众所周知，细胞是我们身体的基本单元，我们机体是由10万亿(10¹³)以上的细胞构成的。每一个成年人，体内每天死亡的细胞数高达千亿（10¹¹）以上，这也意味着其体内每天新长出同样数目的细胞，使我们机体保持不变。细胞在新生过程中，通常情况下，每长出一个新细胞，需要合成新的核酸DNA分子，并交给新细胞。绝大多数情况下，新合成的DNA分子是完好的，没有发生改变，但是极少数的DNA分子在合成过程中，出现差错，也就是DNA分子发生了突变。尽管DNA合成时出现突变的机会非常低（千万分之一），但由于每天新生的细胞数量太庞大，最终使得我们机体内1年内DNA突变累计量达到万万亿(10¹⁶)以上。另外，自然界中紫外线以及化学突变诱导剂也会使机体细胞内的DNA分子发生突变，进一步扩大DNA突变的累计量。DNA突变是一个随机事件，绝大多数情况下会导致细胞死亡或不产生显著影响，但是极少数情况下，DNA突变将导致细胞转化成为肿瘤细胞。尽管DNA突变导致正常细胞转化为肿瘤细胞的机会非常低，但由于机体内DNA突变的累计量极其巨大，使得机体内出现肿瘤细胞成为一个不可避免的过程，并且非常普遍。对于一个成年人而言，其体内存在很多肿瘤细胞分布在不同部位——肺、肝、胃、肠、乳房（女性）等。 尽管如此，这些肿瘤细胞也还并不等同于肿瘤。虽然每个个体体内有很多肿瘤细胞，但只有极少数个体体内的肿瘤细胞最终长成有临床症状的肿瘤，即我们常说的“得了肿瘤”。那么，我们为什么这么不容易得肿瘤？
       在漫长的生命进化历程中，组成生命单元的细胞不断受到外界病原微生物的入侵，如细菌、病毒等。为了抵御病原体的攻击，机体逐步进化出一套免疫系统，将入侵的病原体给予清除。免疫系统的主体是免疫细胞，存在于我们的骨髓、血液、脾脏、淋巴结等部位，同时一部分免疫细胞在机体各种组织器官中定居或巡视，时刻准备着清除外来入侵物。尽管免疫系统的最初功能是防御外来入侵病原菌，但随着进化，免疫系统被赋予对内的功能，比如清除机体内每天所产生的废物，如死亡的细胞等，此时免疫细胞起到清洁工的作用。除此之外，免疫细胞对内的另一大功能是监视并清除异常的细胞，包括肿瘤细胞。经过研究发现，肿瘤细胞根据作用可分为两类：一类是数量非常少的肿瘤种子细胞，如同蚂蚁的蚁后——通过不断生长并产出新的肿瘤细胞，从而维持肿瘤细胞整个群体，是肿瘤的最为重要的恶性细胞；另一类是普通的肿瘤细胞，如同蚂蚁的工蚁，数量远远多于肿瘤的种子细胞，维持肿瘤体积不断增长。免疫细胞能够通过不同手段识别出肿瘤细胞的种类，但对它们的处理能力有所不同：对于普通的肿瘤细胞，能够通过直接接触杀伤或释放物质间接杀伤它们；但是对于肿瘤的种子细胞，免疫细胞的杀伤能力是非常弱的。那么，这些肿瘤种子细胞是不是能够逃过机体免疫监视，而变得不可控制？实际情况显然并非如此，尽管免疫细胞不能够有效杀伤肿瘤种子细胞，但是免疫细胞却能够通过特殊机制，诱导肿瘤种子细胞进入休眠状态，从而使得后者受到免疫的监视。因此，免疫系统通过对普通肿瘤细胞的杀伤和诱导肿瘤种子细胞进入休眠，从而有效监视肿瘤细胞，使我们不得肿瘤。
       机体如果采用单一的免疫手段监视肿瘤是非常危险的，因为一旦免疫系统出现问题，肿瘤就会趁机生长出来。免疫系统出现问题的典型例子是临床器官移植的患者，包括皮肤移植、肝移植、肾移植以及心脏移植等。接受器官移植的患者，需要长期服用免疫抑制剂，从而丧失对肿瘤的免疫监视作用。临床观察显示，器官移植患者患肿瘤的风险大大提高，其肿瘤发生率能够从十万分之一提高到百分之一，即得肿瘤的风险提高了一千倍，然而百分之一的真实含义是，100个器官移植患者中，有一个会得肿瘤，99个则不得肿瘤，换言之，除了免疫监视的手段外，机体还采用非免疫的手段对肿瘤细胞进行控制，使我们不容易得肿瘤。那么这种非免疫的武器究竟是什么？解铃还须系铃人，肿瘤细胞是正常组织中的细胞转变而成的，肿瘤细胞会受到其所在正常组织结构的控制。正常组织是由数量极其庞大的细胞聚集在一起而形成的，如肝组织是由肝细胞、肺组织是由肺细胞、乳房组织是由乳房细胞而形成的，但是完整的组织结构，除了细胞外，在细胞之间，通常还有大量的细胞外纤维网状的物质，将一个一个细胞分隔开来，我们称为细胞外基质成分，如果将细胞比作为种子，那么细胞外基质就如同种子所在的土壤。种子发芽需要松软的土壤，肿瘤种子细胞生长同样需要一个软的基质微环境，然而正常组织的细胞外基质，对肿瘤种子细胞而言，则是非常硬的土壤，肿瘤种子细胞在这种硬的土壤里面，不能够生长，而处于休眠的状态。因此，我们的机体利用免疫细胞和正常组织天然的结构这两种武器，形成双保险，杀灭普通的肿瘤细胞，诱导肿瘤种子细胞进入休眠，从而保证我们不得肿瘤。
       尽管我们不容易得肿瘤，为什么还是有人得了肿瘤？既然肿瘤发生受到免疫因素和肿瘤所在正常组织物质结构的控制，同时打破这两种因素，势必导致休眠的肿瘤种子细胞复苏，复苏的肿瘤种子细胞能够快速产出新的肿瘤细胞，进而形成肿瘤。接着的问题是，机体在什么情况下，同时破坏免疫监视以及正常的组织结构这两套防御机制?答案可能是炎症。炎症是机体组织细胞对内源性和外源性刺激物作出的一种整体反应，其本质是体内非常细小的血管（毛细血管）和免疫细胞作出的反应，其表现形式是毛细血管的通透性增加，液体从血管里面漏出到血管外的组织间隙，同时血液中免疫细胞也离开血管进入到组织的炎症部位。这些免疫细胞在短时间的急性炎症过程中，表现出增强的免疫应答以清除感染的病原体或非病原体的刺激物，但是这些免疫反应会损伤破坏正常组织。因此，在急性炎症阶段，机体会启动炎症的消退机制，抑制免疫应答使炎症消退。炎症的消退如同汽车的刹车系统，当刹车不灵时，炎症不能很好消退，急性炎症转变为慢性炎症。机体为了避免慢性炎症对自身组织的损伤，一系列的免疫负向调节信号被激活，这就会造成炎症局部的免疫抑制，从而破坏对肿瘤细胞的免疫监视；另一方面，慢性炎症会造成细胞释放很多水解酶到细胞外，这些酶能够对细胞外的物质进行降解，这就改变了正常的组织结构，使原来硬的组织变得松软，使得其间休眠的肿瘤种子细胞仅受到免疫因素的控制。这种水解酶的作用，就如同播种时，对泥土的翻新，让泥土变松软。因此，慢性炎症能够同时解除免疫监视和正常组织结构对肿瘤种子细胞的双重控制，使得后者从休眠状态复苏，最终形成肿瘤。这就是我们为什么又得肿瘤的道理。
       除了遗传因素外，精神、饮食、运动、工作压力等多方面因素均能够影响我们正常的免疫功能，我们需要保持开朗豁达积极向上的精神面貌，同时注重饮食和锻炼，对于工作压力学会自我缓解，使得我们机体的免疫系统保持良好的机能状态，同时我们要注意避免机体的慢性感染和慢性炎症，这样我们人人都会有一个健康的体魄，并远离肿瘤。

                                                                                            中国免疫学会常务理事、副秘书长
                                                                                       中国医学科学院基础医学研究所免疫学系
                                                                                                                  黄波